Gocce d'acqua < 1 >

Ho trovato l'immagine di Himmler da bambino. Era la prova che cercavo...

Cari Ministro, Governatore e Sindaco...

Cari Ministro, Governatore e Sindaco...
assicurazione, tagliando e tassa delle auto, retta dell'asilo nido, buoni pasto dell'asilo, "tassa occulta" delle elementari* sono le spese che questo mese devo sommare ai soliti, noiosissimi mutuo, bollette & C. A questo dovete aggiungere il dramma del cibo per Ale. Il ministro lo conosce già, lo presento a voi due: Ale è mio figlio; ha un anno; è molto grasso; è dotato di uno stomaco molto elastico; vanta una bocca capace di impastare fino a 300 boli di cibo al giorno; usa fare maschere facciali con le minestre.

Cari Ministro, Governatore e Sindaco...
era da 6 mesi che non accadeva. Oggi è successo di nuovo. Sono tornato povero. Poverissimo. Stamattina la donna compie un atto disperato e investe tutti i suoi soldi in un ultimo SMS. Me lo invia:
"Per un po' dirò a Valentina di non passare a pulire casa. Mangeremo solo fagioli"
Reagisco da ottimista: "No problem dai... Ale i fagioli li mangia". Poi realizzo che oggi è solo il 20 aprile... per più di 20 giorni mangeremo fagioli. Mi proietto nel futuro. Vedo Ale farsi largo tra la polvere. Lo vedo aprire un incrostato portoncino di casa e posare il penoso sguardo sui luridi fratelli che frugano affamati nel bidone dell'umido (l'unica cosa pulita rimasta in casa). Guadagna dondolando come un pinguino l'uscita, scoreggiando i motivi del suo dissenso.

Cari Ministro, Governatore e Sindaco...
rompete l'assedio. Usciamo noi con le mani in alto.

--------------
* Sono i soldi da pagare per tenere Edo un pomeriggio in più a scuola. L'obolo è l'ultimo colpo di coda di un antico servizio pubblico, oggi in via di dismissione, che una volta era gratis e che andava sotto il nome di "scuola".

9. EDO CORNER < mattina tipo >

h. 7:55 AM
Sto sognando. Sento un odore di merda e il suono dei piedi di un nano che corre. Mi sveglio. Ale trasporta di corsa pannolini da una camera all'altra. Inizia un nuovo giorno.

"Sveglia Mimmo"
"mmm..."

"Sveglia Edo"
"... è sabato?"
"No, è lunedì".
Edo scoppia in lacrime.

Acqua sotto le ascelle. Insulti di rito. Ci si veste. "Mimmo, hai fatto la pipì?". "Si, me lo sono anche sgolazzato*". Poi propone un classico al fratello: "facciamo lingua contro lingua?". Edo declina.

h. 8:05 AM
Tutti a fare colazione.
Silvia: "No Ale! non si beve il caffè!"
Ale: "Huaaaaaa...."

Mimmo: "... lo sai che Nicolò fa il cattivo a scuola..."
Io: "Edo, mangia dai"
Edo: "la torta mi fa venire il mal di pancia"
Io: "E' una torta e tu hai 6 anni. Ti DEVE piacere!"

Ale: "Huaaaaaa...."

M: "... e allora Nicolò ha fatto il cattivo con tutti e la maestra gli ha detto no eh?..."
Edo: "papà, sai che stamattina sei molto più giovane?"
Io: "No..."
Edo: "... vestito così sembri BenTen Forza Aliena"
Io: "Ti ho detto no, niente giochini elettronici. E' tardi"

Ale: "Huaaaaaa...."

Io: "Mimmo, finisci il latte"
M. "... e... e allora la maestra l'ha messo a mangiare fuori con una mano sola..."
Io (senza capire): "Ok, finisci il latte"
Mimmo: "Nicolò è genioso"

Ale: "Huaaaaaaaaa....."

Edo: "Si è fatto tardi?"
Io: "Si Edo, è tardi"
Edo: "Ma uffa... è sempre tardi. Io mi stanco a correre."
Io: "Hai 6 anni! Sforzati di avere 6 anni!"

8:21
Mi va di lusso. Ale trotta per casa con una tromba di latte. Mi guarda malissimo, ma ciuccia ed è autonomo. Lo dribblo. Mimmo è impegnato a riempire di cacca il sanitario. Niente scenata di gelosia oggi. Io e Edo possiamo guadagnare l'uscita.

08:24
Il cane del vicino, mi sta concimando il prato. Un ricordo mi assale e sento lo scroto compattarsi: una volta, con un balzo, mi azzannò un coglione. Mi consolo pensando che è un cane: 1 minuto sul mio prato sono 7 minuti in meno di vita. Caga con comodo bastardo.

In macchina guardo alla mia destra l'enorme testone di Edo. Si è lavato i denti, ha indossato scarpe, giacca e cartella. Da solo. Al terzo km si allaccia perfino la cintura di sicurezza. Che magnifico pensionato sarebbe stato... se solo Tremonti...

08:26
Superiamo un extracomunitario. Ha la pettorina fosforescente e il cestino della bici colmo di volantini. Il baby pensionato mi fa: "è il postino del compronulla".
"E tu? Che farai da grande?".
"Il campione di kung fu".
Perfetto Edo. Direi che ci siamo.

Ieri è passato, domani un mistero, oggi è un dono. Per questo si chiama "presente".
(Kung Fu Panda)
-----------------------------------------------------------------
* sgolazzare: prendere per la "gola" il pisello e scuoterlo