Si chiama Francesco

Habemus Papam. Ed ecco come l'ho vissuta...

Pomeriggio
Si posa un gabbiano sul comignolo. Mi chiedo chi sia la ditta che monta il comignolo. Mi piace che il mondo intero fissi estasiato quel brutto tubo di rame, un anonimo tubo come quello della mia stufa. Col pensiero seguo quel tubo, buco le tegole millenarie, le travi e i laterizi del tetto, seguo il tubo giù giù attraverso muri, attraverso i solai antichi... finchè il mio sguardo si apre tra gli affreschi della cappella Sistina. Non ho mai visto la Cappella Sistina. Che voglia di andare a Roma...

Sera
Sono in macchina quando scopro che il papa è del '36. Un anno meno di mio padre. Il mondo, per bocca del giornalista radiofonico, mette a tacere ogni mio senso critico:

"è il primo latinoamericano!"
"la Chiesa sorprende il mondo!"
"si chiama Francesco!"

Scopro che la CNN tarda a riportare la notizia che il papa si è dato il nome "Francesco". Essendo l'unica notizia notiziabile del giorno, praticamente la CNN non dà la notizia. Si giustificheranno dicendo che l'habemus papam, stranamente, è stato dato in lingua latina e che loro il latino non lo sanno. È dura tradurre "Franciscum". La mia voglia di visitare gli USA aumenta.

Quando attraverso il portoncino di casa, mio figlio Francesco detto Mimmo salta come una scheggia impazzita sul divano. Effetti collaterali da sovraesposizione a Sky TG24.

PAPA', PAPA', ABBIAMO IL PAPA! SI CHIAMA COME ME! SI CHIAMA FRANCESCO!!! SI CHIAMA FRANCESCOOOOO.... YAHUUUUUU!

Vedo le immagini registrate dell'annuncio. Resto fulminato dall'arcidiacono. Ma come diavolo si muove? Ma come diavolo parla? Mi guardo intorno in cerca di sostegno e complici. Nessuno ride. Sono tutti lì a bocca aperta.

"Ragazzi ma avete visto quel tipo come..."
"SSSST!"

Ingoio purè quando si aprono le tende e vedo in faccia il generale Bergoglio che s'affaccia urbi et orbi. Benedice tutti con un librone enorme. I caratteri miniati sono talmente grandi che li leggo anch'io. Mi chiedo chi stampa quella roba lì. Che fatturato ha quell'azienda e quanti clienti ha. O magari se è il prodotto di un torchio di legno, su cui suda un nerboruto prelato tutto coperto di inchiostro e lamine d'oro, un torchio enorme che tengono nelle segrete del Vaticano. Controcampo. Il librone ha una copertina in legno e stoffa tutta trapunta d'oro. Penso alla cover del mio iPad. Passato e futuro si pigliano a pugni:

"è il primo latinoamericano!"
"... Sancti apostolis Petrus et Paulus..."
"la Chiesa sorprende il mondo!"
"... indulgentiam, absolutionem et remissionem... 
"si chiama Francesco!"
"... omnium peccatorum vestrorum..."

Notte
Il papa saluta. Mi piace quando dà a tutti la buonanotte. Ma i giornalisti non vanno a letto e intervistano la gente in piazza:

"è il primo latinoamericano!"
"La Chiesa sorprende il mondo!"
"si chiama Francesco!"

Io a letto ci vado. Chiudo gli occhi. Non riesco a dormire. Mi sento addosso una patina di euforia... è latinoamericano... un senso di pace... la Chiesa sorprende il mondo!... un afflato di felicità... si chiama Francesco! Con un faticoso colpo di reni, mi riprendo me stesso. Finalmente torno perplesso, insoddisfatto, polemico. E finalmente dormo.

Pubblico pagante

Tra i 32 e i 40 non volevo crescere. Ora che viaggio sui 45 (piano, da compiere!) sono in una fase nuova. Sono triste di crescere. Insomma trovo che sia davvero un peccato che delle varie moccioserie che incontro nella vita io non sia più il creatore ma solo una comparsa. Che di tutte le fregnacce dei miei figli io possa solo ridere o riflettere. È uno schifo! Sono e sarò sempre più spettatore! Pagante pure!

Mimo: "Quando ero dentro la pancia, mi ricordo che giocavo a calcio contro un muro tutto rosa"

Ale mi spiega con energia e ampi gesti una sua opera espressionista: "È UN BULCANO CON IL FUOCO CHE FULISCONO LE SBRANTE!!!"

Mimmo guardando i miei capelli bianchi: "Papà, ma tu ti pingi i capelli?"

In crisi di astinenza perchè gli impediamo di giocare con l'iPhone, Edo approfitta della festa della donna per polemizzare con la madre:
Edo: "Ma esiste la festa del device?"
Mamma: "... la festa del device?? E a cosa servirebbe?"
Edo: "... contro la discriminazione!"

Mimmo: "Povero papà... va al lavoro ogni giorno e poi gli tocca tornare a casa"

41. MIMMO CORNER < Mimmopedia >

"Urbanistica Tzigana", "Oftalmologia Gastrica", "Iconologia Braille", "Oceanografia Tibetana" e la grillesca e attualissima "Istituzioni di Rivoluzione"... ecco alcune delle discipline del Dipartimento di Ossimorica della Facoltà di Irrilevanza Comparata. Ma per la follia di Mimmo non serve reinventare la "Cacopedia" di Umberto Eco. Basta rivisitare appena le care vecchie materie scolastiche.

Italiano Copiaeincolla
"Papà, pensavo che stassi tagliando le piante!"
Io schifato: "STESSI! STESSI!"
"Papà, pensavo che STESSI! STESSI! tagliando le piante"

"Non mangio più la pizza"
 Io: "Perchè?"
"Così quando corro non mi fa male la pizza" (= milza)

Matematica Emotiva
Io: "Questo giocattolo cosa 5 euro"
Mimmo: "Oh no!!! Ne ho solo 10!"
Spiego il concetto di "resto". Paghiamo in un assordante silenzio. Poi Mimmo dimostra di non aver capito:
"Però non è stato così eccitante il resto. Mi ha dato solo 5 euro."

Musica Culinaria
Io: "Non mangi i tortellini?"
"No, sono senza ritmo"

Biologia Meccanica
"Tucani" = Rulli dei piloni della seggiovia che, al passaggio del cavo di acciaio, generano versi paragonabili a quelli degli omonimi pennuti che popolano la jungla del Sud America.

Religione Portasfiga
"Se Gesù è in ogni chiesa, a cosa serve il papa?"
(2 giorni dopo Ratzinger si dimette)

Comprensibili, malgrado me

Parcheggio l'auto davanti alla scuola elementare. Mimmo scende stupito: "Ma... io non ho la cartella!". Gli spiego il significato di "votare". Come sempre, esco dal seggio con una "dolcissima emozione", fiero di essere tassello di questa democrazia:

Mimmo: "Cosa hai votato?"
Sottovoce e vile: "Bersani"
Mimmo: "Anch'io"
Sono nel cortile popolatissimo della scuola quando Mimmo urla a squarciagola:
"EVVIVA! ABBIAMO VOTATO BERSANIIIIII!"

La figura di merda mi agita e mi apre qualche cassetto mentale. Metto in moto la macchina mentre confronto mentalmente due campagne elettorali di due sinistre impossibili da confrontare:

"YES, WE CAN"
"SMACCHIEREMO IL GIAGUARO"

E penso. Cosa possono capire di noi gli stranieri? Viaggiano l'Italia, la vivono, la mangiano, la vestono, l'amano forse ma non la capiranno mai. Quando imbocco il lungo rettilineo che ci porterà al pranzo domenicale "di nonna Alda e nonno Angelo", un timido sole mi tranquillizza. Gli stranieri non si chiederanno nulla. Dopo 19 anni di Silvio e Casa Vianello, 49 della Salerno Reggio Calabria, 54 di Mike Bongiorno, 62 di Sanremo, 67 di Andreotti, 91 ininterrotti e spensierati di fascismo.... gli stranieri ci hanno rinunciato. Oggi però l'aria che ho respirato in quella scuola era nuova. Da lunedì forse riproveranno a capirci. Da lunedì tutto sarà diverso. Malgrado il mio voto, s'intende.

29. EDO CORNER < punto e virgola salvami tu >

"Odio essere felice e non sapere perchè. Ho bisogno di 9 euro e 24 per comprare un gioco."

Il primogenito di casa vive in funzione dei giochini elettronici. Se in casa regna il silenzio, significa che ha rubato uno smartphone e che si è rifugiato in qualche angolo buio coi fratelli. Disobbedisce, inganna, si sconcentra. E alla fine ci va di mezzo la scuola.

Esercizio:
inventa una frase con "ciò"
Svolgimento:
"Io ciò una paura tremenda per la pagella; e per la faccia della mamma che la vedrà... non ne parliamo grazie."

E così, tra una punizione e una minaccia, mi trovo a riversare tutte le mie speranze in quello straordinario, miracoloso, preziosissimo punto e virgola del suo disastrato compito. Che Dio ce la mandi buona.

Papa Renzinger

Ratzinger si è dimesso come un dipendende di una qualsiasi multinazionale. La cosa non mi piace per niente. PUO' DIMETTERSI DIO?

Sia ben chiaro: mai pensato in vita mia che il papa fosse il vicario di Cristo. Per me il papa è un attore che interpreta il ruolo di satrapo occidentale per un kolossal di James Cameron. È che ci sono milioni di persone che lo vedono come incarnazione dello spirito santo in terra, come "Santo Padre", come "Santità"... e questa cosa... bè... a me 'sta roba piace.
Mi piace pensare che in un mondo di calcoli, finanza e pixell, ci sia un paese con un monarca assoluto, con anziani ingioiellati in drappi di velluto, con porporati che s'accoppiano tra gli affreschi di Michelangelo, le nicchie di Bramante, i marmi tortili di Bernini. Mi piace respirare l'umidità dei passaggi ipogei di Castel Sant'angelo, l'orgia delle malte e dei mattoni impastati nei secoli da mille mani di schiavi, le segrete piene di scheletri. Mi piace lo IOR che complotta con la Stasi, la CIA e il Mossad. Mi piacciono le encicliche eroiche e anacronistiche, scritte nero su bianco da mani rugose sulla pergamena, in latino, vergate in ceralacca, urbi et orbi. Mi piacciono la fatwa quotidiana alle donne, ai gay, ai preservativi, ai divorziati, a Madonna, le scomuniche ad minchiam, il lavaggio dei piedi e l'asciugatura coi capelli, i cilici, le frustate, l'estasi di Santa Teresa, il sangue manierista che gronda dalle pareti... LO CONFESSO: A ME PIACE!

E ora? Se ora mi fanno papa uno tipo Renzi? Un giovinastro che sbraita e apre i finestroni dei palazzi? Uno smidollato che fa le pulizie di primavera nel medioevo? Uno che rottama e che fa scintillare al sol dell'avvenire le corazze delle guardie svizzere??? FRATELLI! DICIAMO NO al vento della globalizzazione rivoluzionaria macdonaldiana giovanilista di 'sta menga! DICIAMO NO a chi vuole spazzare via l'ultima isola di follia umana! DICIAMO NO alla giustizia ovunque, al buon senso per sempre! DICIAMO NO alla scienza cosacca che s'abbevera con l'acqua santa! GIU' LE MANI DAL TABU'. TIMOR DI DIO! TIMOR DI DIO!

28. EDO CORNER < GIANGI CORNER? >

Edo ha un blog. L'ha chiamato "Genio Della Lampadina" confermando in pieno la sua fase fighetta e presuntuosa. Dice che ci scriverà dentro solo le cose che gli piacciono. Quindi non parlerà di scuola, amore, animali, genitori, lavoro manuale, sport e cibo irresistibile per un bambino.

Auguro al mio primogenito blogger tutta la fortuna del mondo. E a me l'onore di un GIANGI CORNER dedicato tutto al suo papino straordinario.

 

http://geniodellalampadina.blogspot.it/